РОМАНТИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РАСПАДА

Общеизвестно, что рок-н-ролл в России, как правило, держится на солистах. Гребенщиков, Шевчук, Мамонов, Кинчев, покойные Майк и Цой — конца не будет этому списку. Случаи с двоелидерством типа Джаггер-Ричардс здесь почему-то встречаются реже, чем принципиальные девственницы.

Отбросив хрестоматийный пример с «Крематорием», который превратился в сольный проект Армена Григоряна, отодвинув Витю Троегубова в «Дым», мы увидим всю уникальность группы «Бригада С» для нашего рока. Блестящий тандем Сукачев-Галанин стал примером шаткого, но плодоносного рок-коллективизма, где две абсолютно несовместимые, казалось бы, фигуры великолепно дополняют друг друга, создавая нечто большее, чем простая сумма их персон.

Коренастый, ураганно-драйвовый Гарик и — высокий, вальяжный Галанин, безупречный аранжировщик бесшабашных сукачевских песен. Более поверхностный, но и более музыкальный, своего рода холеный Маккартни при неуправляемом Гарике-Ленноне.

На заре существования «Бригады С» (1985) центральных персонажей в ней было аж три: яростно дергающийся в центре сцены Гарик (вокал) — и два роскошных долговязых гитариста на флангах: Сергей Галанин (бас) и Александр Горячев (оба были извлечены Сукачевым из хард-роковой группы «Гулливер»). Группа играла тогда убийственно-энергичную гитарную волну и, наверное, в этом жанре не имела себе равных. Увы, этот бронебойный период продлился недолго. Горячев ушел «на повышение» в «Динамик» к Кузьмину, а Сукачев внезапно загорелся знойной идеей креольского шоу. Из нескольких музыкальных училищ рекрутируется обширная «медная» группа: 2 трубы, 2 тромбона и 1 сакс в довесок к стандартному рок-н-ролльному составу. По стилю группа начинает напоминать критикам одиозный бэнд Kid Creole And The Coconuts Августа Дарнелла. В этом составе «Бригада С» вступает в Центр Стаса Намина, с чьей помощью участвует в грандиозном антинаркотическом «Фестивале Мира» в Лужниках (август 1989 г).

Аккурат после этого происходит первый распад ансамбля. Веселый вольный менеджер Олег Волобуев за спиной у Гарика договаривается о гастролях группы в США. Сукачев удивлен. Раздосадованный Волобуев кричит «Ладно, едем без него!» — и, загипнотизированные этой дудкой, музыканты топят верность своему солисту в Атлантическом океане. Галанин становится основным вокалистом — со средним успехом. Еще менее успешно проигрывается тезис «От нас ушел солист, но группа существует»: преданная гению Сукачева тусовка ропщет. Вывеску «Бригада С» приходится вернуть Гарику, а Галанин и Ко получают название «Бригадиры». «Волобуев, вот вам ключ»!

По первому разу, однако, разлука оказывается слишком тяжелой, и два года спустя Сукачев и Галанин объединяются вновь — в очередном и последнем составе «Бригады С». Но роковая трещина уже зазмеилась по айсбергу их отношений, и любой толчок угрожает превратить ее в пропасть.

Толчок этот случился в 1992 году, во время экологического фестиваля «Рок чистой воды». Программа «Бригады С» тогда включала хит «Эксгибиционист», по ходу исполнения которого Гарик любил имитировать легкие сексуальные отклонения. В частности, он обычно изображал целование Галанина в губы. Как назло, на этот раз перед концертом Гарик очень серьезно пообщался с богом Дионисом и полностью потерял дистанцию между сценой и жизнью. Как рассказывают очевидцы, после выступления Галанин где-то с полчаса полоскал рот, повторяя, что с этим человеком на сцену больше не выйдет.

Некоторое время спустя «Бригада С» распалась окончательно.

Существует и другая версия ее конца. Директор группы Дима Гройсман (ныне работающий с «Чайфом» и «Серьгой») с тревогой наблюдал рост «героических» тенденций в творчестве Гарика, его безудержное стремление петь «Дай мне руку, мы пойдем с тобой рядом». «В нашем роке героев и так хватает, — увещевал его Гройсман — зачем тебе это? Оставайся собой, прежним». Но Гарик хотел решать все сам и расстался с великим Гройсманом. Потеряв такого человека, группа вскоре прекратила существование.

Более правдоподобно, но менее романтично.